Воспоминания жены
Познакомились мы с Яковом в 1918 г. в клубе учащейся молодежи в г. Гомеле, который оба посещали.
Яков к тому времени окончил гимназию городского самоуправления, а я училась в гимназии общества преподавателей и родителей.
Яков жил на Волостовской улице, расположенной на горке, откуда была видна река Сож. Все, ходившие к реке, проходили мимо этой зеленой улицы и дома с садиком, где жили Телишевские. Позже семья переехала на Липовую улицу, выходившую на городской бульвар.
Наша семья жила в менее благоприятных условиях. Двор был замощен, и никакой зелени не было. При наличии многочисленной семьи, в которой к этому времени было семеро детей. Приходилось держать в сарае корову, которую на рассвете выгоняли для выпаса с городским стадом.
Якова удивляло, как можно жить без зелени. Я это возмещала тем, что в свободное время уходила далеко за вокзал, в луга, где набирала ведро полевых цветов для себя и знакомых. При хорошей погоде в выходные дни, а иногда и вечером в лодках компанией ездили на «Бежин луг», где загорали, читали, рассказывали разные истории. Яков был большим эрудитом, рассказывал о древней Греции, мифах, связанных с ней. Он хорошо знал языки – французский, немецкий, латынь, читал на латыни наизусть Цицерона (до 15 страниц), рассказывал о художника, музыкантах, писателях разных стран.
У Якова тоже была большая семья. У него было два сводных брата и две сестры. У матери он был единственный сын, и с ним она жила в Москве.
В августе 1941 года Яков добровольно вступил в Московское ополчение и был направлен для строительства рубежей в район города Боровска. В октябре там высадился десант, и работы были закончены. Ополченцы возвращались домой, кто как мог. Яков шел пешком. Открывая ему дверь, я его не узнала. Передо мной стоял старик, бледный, худой, с большой бородой. В Москве он участвовал в ПВО, дежурил по ночам на крыше дома, тушил бомбы, которые туда попадали, а это случалось.
В декабре 1941 г. с первым пошедшим тогда поездом Яков сопровождал нас с матерью и больной дочерью в Куйбышевскую область на станцию Липяги, на Приволжскую биофабрику, куда я была направлена Заместителем Министра для организации цеха спецназначения по изготовлению противостолбнячных препаратов для нужд ветеринарии и медицины.
Яков встал там на военный учет, в январе 1942 г. был призван в Советскую Армию и направлен в 19-й Зап. автополк. Оттуда писал нам ответы с рисунками на ему посылки, а для дочери – со стихами и рисунками.
В 1946 г. мать Якова умерла, и мы поселились в 10-метровой комнате на Зачатьевском пер. Яков работал в разных издательствах, в основном – в Учпедгизе. Одновременно старался выполнять станковые работы, делал зарисовки дочери. Я привозила из командировок роскошные цветы, которые он рисовал, писал портреты моих учеников, аспирантов, делал экслибрисы для знакомых (академиков и др.). Писал пейзажи, в основном, из окна. У нас был великолепный вид на Кремль, широкая панорама с большим охватом. Яков был очень требователен к себе. Чтобы выполнить работу, он делал многочисленные эскизы и варианты, из которых выбирал один.
Яков был очень скромным человеком. Любил людей и доброжелательно к ним относился. Был прекрасным другом, мужем, отцом.
Прошло 5 лет, как его нет, а мне кажется, что это было вчера, и я мысленно все время с ним разговариваю.